映画「ロード・オブ・ザ・リング」三部作で知られるニュージーランドの映画監督ピーター・ジャクソンは、世界屈指のビジュアルエフェクト企業「WETAデジタル」を率いていることでも知られ、そういうバックグラウンドもあってか近年は古い映像をテクノロジーを駆使して修復し、まるでいま現在のものであるかのような鮮明な映像として見せる作品群を放っている。その最新作が、しばらく前にディズニープラスで配信されて音楽ファンのあいだで大きな話題となった「ザ・ビートルズ：Get Back」。57時間以上もの未公開映像を、ジャクソン監督が3年の歳月をかけて復元したもので、その映像と音の鮮明さに世界中が驚いた。ジャクソン監督はそれに先立つ2018年、「彼らは生きていた」というドキュメンタリー作品を発表している。これは第一次世界大戦終結から100年を迎えた記念として制作されたものである。英国の帝国戦争博物館に、2200時間以上もの大戦の記録映像が保管されていた。しかし20世紀初頭のカラーもトーキーもなかった時代のフィルムで、経年劣化も激しくて非常に不鮮明だった。ジャクソン監督はこれをAIなどのテクノロジーを使って修復し、音声や効果音も追加した。私は公開当時にこの作品を観て、ひたすら驚愕したのを覚えている。この作品は現在でもAmazonプライムビデオで「ゼイ・シャル・ノット・グロウ・オールド」というタイトルで配信されているので、ご興味ある方はぜひ観てほしい。さて、わたしが何に驚愕したのかと言えば、映像に出てくる大戦期の兵士たちに触れて「ああ、この人たちも自分と同じように普通に生きていたんだな」とリアルに感じたことに驚いたのである。当たり前と言えば当たり前なのだが、しかし私たちはモノクロで劣化した古い映像や写真を見るだけでは、そこに映っている人たちの存在をリアルに感じ取ることができない。はるか過去へと過ぎ去った“歴史”としてしか認識できないことが多い。たとえば私たち日本人はだれでも、織田信長や豊臣秀吉の名前を知っている。肖像画ぐらいはみんな思い出せるだろう。しかし戦国時代の写真も映像もないので、実際に信長がどんな顔をしていて、どんな風貌で、どんなふうに喋り、どんなふうに歩き、どんなたたずまいだったかを知ることはできない。しかしそういうリアリティがわからないと、織田信長は生身の人間にはなってくれない。ただの「織田信長」という歴史上の記号でしか無いのだ。ここに映像の力というものがあるのだと思う。われわれは鮮明な映像によってこそ、その時代時代に起きたできごとや生きていた人々をリアルに感じ取ることができるのだ。広島長崎の原爆被害や欧州のホロコースト、カンボジアにおけるポルポトの殺戮を人間社会がきちんと語り継いでいっているのも、遺された映像があったことによる力は大きい。同じ近代になってからの戦争でも、「日露戦争での二百三高地の激戦」と言われても今ひとつピンとこないのは、映像や鮮明な写真が遺っていないことと無縁ではない。近年、インターネットが普及して残酷な映像をどう扱うのかということがよく問題になる。2011年の東日本大震災では、被災地の遺体映像をテレビ局は放送しなかったし、被災者がそのような映像を見てPTSDになってしまう危険性も心配されている。今回のウクライナ侵攻では、遺体も含めた悲惨な写真や映像がたくさん撮影されている。日本のメディアと異なり、たとえばニューヨークタイムズは一面のトップ写真でウクライナ人の母と子らがロシア軍によって殺害された遺体を掲載している。さらにはインターネットを検索すれば、そうした映像はSNSでたくさんシェアされている。遺体のような悲惨で残酷な映像をメディアが流すこと・SNSでシェアされていることの是非はもっと議論されるべきだと思うが、しかしそれらの映像や写真を「観たくない」という読者や視聴者の気持ちも無視されるべきではないと私は思う。ただひとつ言えるのは、こうした残酷な映像は、ピーター・ジャクソンの「彼らは生きていた」のように、歴史的な価値をもって未来から振り返られるべきものだということである。すなわち、私たち同時代の人間が全員亡くなり、同時代者がだれもいなくなった100年以上も先の未来の人たちにこそ、“語り継ぐもの”としての価値が浮上してくるということなのだ。鮮明な映像は現代のためでなく、未来のために存在しているのである。きっと100年先、未来のピーター・ジャクソンが2022年のウクライナ侵攻の映像を修正し、極度に進化したVRテクノロジーを駆使して、未来のメタバースの世界の中にそれを埋め込んでくれることだろう。「彼らは生きていた」と。

佐々木俊尚
1961年生まれ。ジャーナリスト。早稲田大学政治経済学部政治学科中退後、1988年毎日新聞社入社。その後、月刊アスキー編集部を経て、フリージャーナリストとして活躍。ITから政治・経済・社会・文化・食まで、幅広いジャンルで執筆活動を続けている。

Thanks！　ぴあ